Caminó sin decir nada. Con cada paso, la música se apagaba detrás de él y el frío se hacía más fuerte. La puerta del comedor familiar estaba cerrada. Era la misma que Lucía, su primera esposa, había mandado pintar de amarillo porque decía que “los niños siempre deben saber dónde está la luz”.
Alejandro abrió.
Y el mundo se le rompió.
Sus cuatro hijas estaban sentadas al fondo de la mesa, con camisones viejos, los pies descalzos y morados, los hombros hundidos. No había pavo. No había chocolate caliente. No había buñuelos.
Solo un plato de plástico con pedazos de bolillo duro.
Algunos tenían manchas verdes de moho.
Valeria, la más valiente, puso las manos encima del plato como si alguien fuera a quitárselo.
Camila empezó a llorar en silencio.
Regina bajó la mirada.
Sofía se metió debajo de la mesa.
—Perdón, papi —susurró Camila—. No íbamos a comer mucho.
Alejandro sintió que no podía respirar.
Se arrodilló frente a Valeria.
—Mi amor… ¿quién les dio esto?
Valeria tragó saliva.
—Mamá Jimena dice que estamos gorditas. Que si comemos como niñas pobres, nos vamos a ver finas.
Alejandro cerró los puños.
—¿Tienen hambre?
Las cuatro niñas lo miraron como si la pregunta fuera peligrosa.
Regina habló bajito:
—Sí, pero podemos aguantar hasta mañana.
Las bolsas de regalo cayeron de sus manos.
Alejandro quiso gritar, romper algo, correr al salón y arrastrar a Jimena frente a todos. Pero vio los ojos de sus hijas y entendió que su furia podía asustarlas más.
Se levantó despacio.
continua nella pagina successiva
