Cinque anni dopo la scomparsa di Julián Herrera e della figlia di nove anni, Clara, le montagne sembravano averli inghiottiti. Il caso aveva dominato le prime pagine dei giornali per settimane nel 2020, quando i due erano svaniti nel nulla durante una breve e apparentemente sicura escursione sui Pirenei francesi. Col passare del tempo, senza alcuna pista né traccia di loro, le ricerche ufficiali furono interrotte. La famiglia, con il cuore spezzato e sfinita, si aggrappava all’idea che forse avessero deciso di iniziare una nuova vita lontano da tutto. Altri, più realisti, consideravano la possibilità di una tragica caduta in qualche punto inaccessibile.
Per anni non accadde nulla. Finché, alla fine di agosto, una coppia catalana decise di esplorare una zona poco frequentata vicino alla Brèche de Roland. Tra le profonde fenditure nella roccia, gli sembrò di scorgere qualcosa che rompeva la grigia uniformità del luogo. Si accovacciò, puntò la torcia del cellulare e vide una forma rettangolare ricoperta di polvere e umidità.
«È… uno zaino», mormorò, senza osare toccarlo.
La donna si avvicinò. Mentre si strofinava le dita contro quello che sembrava un’etichetta, si guardarono entrambe sbalordite.
“Julián Herrera.”
Padre e figlia dispersi sui Pirenei: cinque anni dopo, degli escursionisti scoprono cosa si nascondeva in una fessura.
I loro cuori battevano all’impazzata. Non poteva essere una coincidenza. Lo zaino era incastrato tra due rocce, come se fosse caduto da una fessura soprastante. La coppia scattò delle foto e le inviò alla gendarmeria, che reagì immediatamente. Nel giro di poche ore, una squadra di soccorso specializzata arrivò in elicottero e isolò la zona.
Il capitano Morel, che aveva partecipato alle ricerche iniziali cinque anni prima, aprì lo zaino indossando i guanti. All’interno trovò una bottiglia di metallo ammaccata, avanzi di cibo in un sacchetto, una mappa stropicciata… e qualcosa che lo fece rabbrividire: il quaderno blu di Clara, riconosciuto da tutti durante le indagini.
La pressione mediatica tornò con prepotenza. La famiglia fu allertata e giornalisti da entrambi i lati del confine presero d’assalto le strade di accesso. Ma la montagna non era disposta a fornire risposte così facilmente.
La fessura in cui è stato ritrovato lo zaino era larga appena cinquanta centimetri, ma si estendeva per diversi metri in profondità e molto più in alto. Secondo gli esperti, è possibile che Julián avesse tentato di scendere da un punto vicino alla ricerca di una scorciatoia o di un riparo, e che fosse rimasto intrappolato.
Tuttavia, il capitano Morel non era convinto. C’era qualcosa di strano: lo zaino era appena danneggiato, senza segni di una lunga caduta. Inoltre, sulla mappa era presente un segno di penna che non c’era quando le copie erano state esaminate cinque anni prima.
«Questa cosa non torna», sussurrò Morel a uno dei tecnici. «Se Julián ha scritto questo dopo essersi perso… dobbiamo scoprire il perché.»
La riapertura delle indagini si trasformò in un enigma. E ciò che la squadra scoprì il giorno successivo, addentrandosi ulteriormente nella fenditura, cambiò completamente l’interpretazione del caso.
I soccorritori iniziarono la discesa all’alba. Installarono corde, ancoraggi e sensori termici. Il crepaccio era stretto e umido, e ogni metro sembrava inghiottire la luce. Il suono del vento si affievolì man mano che scendevano, sostituito da un pesante silenzio, come se l’aria fosse rimasta intrappolata lì per secoli.
A otto metri di distanza, trovarono il primo indizio significativo: un pezzo di stoffa rossa, forse parte della giacca a vento di Julián. Era strappato, ma non a causa di una caduta improvvisa; sembrava piuttosto essere stato strappato intenzionalmente, come un segno o un simbolo.
“È una scelta deliberata”, ha affermato Morel. “Julián stava cercando di lasciare una traccia.”
